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Abstrak

Apabila R.J. Wilkinson, pentadbir dan sarjana Inggeris, menobatkan Abdullah bin Abdul Kadir Munsyi
sebagai bapa kesusasteraan Melayu moden dengan hujah bahawa tulisan Abdullah berlegar pada
realiti kehidupan seharian masyarakat dewasa itu, lantas sastera Melayu menyaksikan kemasukan
idea realiti dan realisme sebagai satu fahaman tentang penulisan. Antara ciri yang dikaitkan dengan
realisme ialah tumpuan naratif kepada perkara bobrok, khususnya kebejatan moral, watak pinggiran
dan kerdil, rincian sebagai alat pengisahan dan bahasa rendah serta kasar. Dalam konteks sastera
Melayu moden, ciri-ciri realisme tersebut memainkan peranan penting dalam mencorakkan
perkembangan novel dan cerpen. Antara sebab realisme serta ciri-cirinya itu diterima dan
dipertahankan oleh penulis dan pengkritik tempatan ialah iklim sastera Melayu yang jelas memihak
kepada penggunaan realisme di satu pihak, dan penilaian positif terhadap pemanfaatannya di pihak
yang lain. Kedudukan realisme seterusnya mendapat pengabsahan ampuh apabila diperkukuhkan
oleh laporan Panel Anugerah Sastera Negara, iaitu penapis tertinggi negara dalam hal-ehwal sastera.
Justeru, objektif kajian ini adalah untuk meneliti perihal pemartabatan ‘realiti’ dan ‘realisme’ ke
status konvensi sastera dalam kesusasteraan Melayu. Penulisan ini bersifat kajian kualitatif dengan
Persuratan Baru cetusan Mohd. Affandi Hassan sebagai kerangka dan dasar analisis dalam
mengetengahkan realisme sebagai konvensi sastera dalam kesusasteraan Melayu. Kajian ini secara
yakin berupaya mencabar paradigma Barat yang mengutamakan realisme dalam karya kreatif.
Contoh manifestasi realisme dapat dilihat dalam karya kreatif Melukut Kota yang memperagakan
kebejatan moral, watak sub-sosial serta penggunaan bahasa kasar, yang semuanya menepati
tuntutan realisme dan dikatakan melahirkan karya yang realistik. Dapatan kajian ini menghujahkan
bahawa kelanjutan pemanfaatan realisme dalam kalangan penulis kreatif dan pengkritik dengan
mudah menjadikan realisme sebagai konvensi sastera yang sah, wajar dimanfaatkan dan terjamin
daripada sanggahan dan pertikaian. Walaupun sudah mencapai tahap konvensi sastera, realisme
dipertikaikan oleh Gagasan Persuratan Baru cetusan Mohd. Affandi Hassan yang membezakan antara
cerita dan ilmu, memberi prioriti kepada ilmu yang benar, menolak kebobrokan sebagai tumpuan
naratif, mengetengahkan watak besar sebagai corong idea bernas dan bermakna, serta
menggunakan bahasa tinggi dan indah sebagai manifestasi seni.
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Abstract

When R.J. Wilkinson, the English Administrator and scholar, appointed Abdullah bin Abdul Kadir
Munshi as the father of modern Malay literature, arguing that Abdullah's writing was a fact of daily
life in contemporary society, the idea of Malay literature saw the entry of reality and realism as a
conception of writing. A narrative emphasis on the subject, in particular moral constraints,
marginalization and minor, information as a means of separation and low and coarse language, are
among the features associated with realism. In the context of modern Malay literature, the
characteristics of realism play an important role in the development of novels and short stories.
Among the reasons for realism and its characteristics, writers and critics have acknowledged and
defended, it is clear that the Malay's literary environment favours the use of realism on one hand
and on the other, a positive assessment of its applicability. The role of realism is further
strengthened by the study of the National Literature Awards Panel, the country's highest literary
body. The aim of this study is therefore to examine the subject putting 'reality’ and 'realism’ in the
right place to the status of a literary convention in Malay literature. This paper is a qualitative study
of Mohd Affandi Hassan's new writings as a framework and a basic analysis of realism as a literary
convention in Malay literature. This study confidently aims to question the Western paradigm that
gives priority to realism in creative work. Examples of manifestations of realism can be seen in the
artistic works of Melukut Kata, which exemplify moral imperatives, sub-social characters and the
use of coarse language, all of which meet the demands of realism and are said to produce realistic
works. The results of this study argue that the continued use of realism by creative writers and
critics can easily turn realism into a legitimate literary tradition, properly used and shielded from
dissension and dispute. Despite reaching literary conventions, realism is challenged by Mohd
Affandi Hassan's New Writings Ideas, which distinguish between story and knowledge, prioritize
actual knowledge, rejecting collusion as a narrative focus, highlighting character as a fun and
meaningful idea, and use high and beautiful language as a manifestation of art.
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Pengenalan

Dalam karyanya yang diterbitkan pada tahun 1940 berjudul, A History of Malay Literature,
khususnya Bab XII dengan subjudul ‘Munsyi ‘Abdullah’, R.O. Winstedt, pentadbir dan
sarjana Inggeris yang mempunyai pandangan dingin terhadap sastera Melayu secara
umumnya menyimpulkan sumbangan Abdullah Munsyi, yang dianggap bapa kesusasteraan
Melayu moden, dengan satu perkataan yang sangat bermakna dan mempunyai implikasi yang
besar terhadap sastera Melayu secara keseluruhannya, iaitu perkataan ‘realisme’, seperti
berikut:

His works, though criticised for Anglophile bias have been an inspiration to

generations of Malays. Foreigner though he was, he led them back from an arid
desert of euphuism and imitation of foreign models to a realism, that had started in
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the fifteenth century and is in accord with the genius of a race of extroverts
(Winstedt 1940: 120).

Walaupun tulisannya dikritik kerana kesendengannya terhadap Inggeris, namun
tulisannya itu telah menjadi inspirasi kepada orang Melayu turun temurun. Walaupun
beliau bukan berketurunan Melayu, beliau telah membawa orang Melayu dari bentuk
kiasan yang berlebihan dan tiruan model-model asing, yakni tulisan yang boleh
diumpamakan seperti gurun tandus, kepada (fahaman dan bentuk) realisme, yang
sudah bermula dari kurun ke-15 lagi, dan tepat pula dengan kepintaran bangsa yang
berfikiran dan berpandangan terbuka.!

Ternyata bagi Winstedt, realisme atau fahaman dan bentuk realisme adalah penyelamat
sastera Melayu, yang sebelum itu begitu gersang sekali, tetapi menjadi ‘moden’ setelah
berkenalan dan menerima ‘realisme’. Sesungguhnya fahaman seperti ini telah disuarakan oleh
pentadbir dan sarjana Barat jauh sebelum itu seperti Alfred North, mubaligh Amerika yang
menawarkan khidmatnya kepada London Missionary Society, dan R.J. Wilkinson, mentor
Winstedt (Ungku Maimunah 2000); namun ia disimpulkan dengan mudah oleh Winstedt,
seperti yang tertera pada kutipan di atas. Dengan itu, realisme mengambil tempatnya dalam
kesusasteraan Melayu, jelas dan yakin dengan peranannya dalam memodenkan sastera
Melayu secara khusus dan dalam mencorakkan sastera Melayu secara keseluruhannya.
Sehubungan dengan itu, dalam konteks sastera Melayu dewasa ini, beberapa istilah yang
bertitiktolakkan realisme muncul dan diguna pakai seperti ‘realiti’, ‘realistik’, ‘realitas’ dan
‘real’. Turut terangkum dalam gugusan istilah ini ialah ‘pengalaman [sendiri]’ sebagai
keperluan asas bagi merealisasikan ‘realiti’. Hakikat Seminar Antarabangsa Kesusasteraan
Melayu X1 (SAKM XI) 2011 memilih ‘Sastera dan politik: Antara kreativiti dan realiti’
(penekanan ditambah) sebagai temanya menunjukkan betapa intimnya istilah realiti dan
istilah segugus dengannya itu dalam kesusasteraan Melayu. la diguna oleh penulis kreatif dan
juga pengkritik sastera untuk pelbagai urusan seperti urusan pujian (seperti: ‘karyanya persis
realiti’), sanggahan (seperti: ‘karyanya tidak realistik, tidak masuk akal’) mahupun kewajaran
(seperti: ‘itulah realiti’). Seterusnya istilah-istilah ini menjadi semacam mantera® yang
dimanfaatkan dengan selesa, penuh yakin, dan dengan andaian pemanfaatannya itu tidak
memerlukan penjelasan atau kewajaran lanjut kerana ia memadai seperti adanya. la juga tidak
mengundang soalan. Oleh itu, soalan atau pertikaian tentang ketepatan, kesesuaian atau
kecukupannya sebagai penjelasan dilihat sebagai sesuatu yang aneh, menghairankan atau
tidak wajar sama sekali. Bagaimanakah istilah-istilah ini boleh mencapai ke tahap ‘mantera’
seperti itu? Ini rata-rata berkait rapat dengan kedudukan realisme sebagai istilah dan juga
konsep yang telah dimartabatkan sebagai konvensi sastera. Dan sesuai dengan pengertian
ungkapan ‘konvensi sastera’ itu sendiri, ia hadir sebagai sesuatu yang sudah mantap dan
cukup, dipersetujui, diterima dan diguna pakai tanpa pertikaian oleh masyarakat sastera
berkenaan. Perihal ini mengimbau kepada rumusan Winstedt di atas, yang dengan perkataan
realism telah meletakkan dengan jelas seluruh kewajaran kemodenan sastera Melayu serta
pembahagian sejarahnya kepada klasik (istilah yang digunakan oleh sarjana Barat) dan
moden. Dan sejarah dan kewajaran ini rata-rata diterima hingga ke hari ini tanpa pertikaian.
Dalam konteks dewasa ini, makalah ini ingin mengenal pasti prasarana yang memungkinkan
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pemartabatan tersebut, serta fahaman, iklim dan contoh sastera yang dipupuk, di samping
melihat sejauh mana tepatnya pemartabatan tersebut serta implikasinya. Untuk tujuan
tersebut, makalah ini memanfaatkan gagasan Persuratan Baru (seterusnya PB) cetusan Mohd.
Affandi Hassan (seterusnya Mohd. Affandi) sebagai kerangka analisis.

Gagasan Persuratan Baru sebagai Kerangka Analisis

Pembicaraan kerangka analisis ini tidak bersifat menyeluruh tetapi hanya tertumpu kepada
beberapa perkara yang berkaitan dengan persoalan yang dibangkitkan sahaja.® Seperti yang
dimaklumi, Mohd, Affandi menggariskan tiga hakikat penting yang mendukung PB, iaitu
hakikat insan, hakikat ilmu dan amal, serta hakikat dan fungsi sastera. Dapat dirumuskan
bahawa PB tertegak atas konsep taklif atau ‘pembebanan hukum atas manusia’ (Syah
Waliyullah 2005: 15), iaitu keterikatan dan pertanggungjawaban untuk mentaati segala
suruhan Allah SWT dan menjauhi segala larangan-Nya, yakni melakukan segala-galanya
menurut ketetapan-Nya. Inilah hakikat keinsanan kita sebagai makhluk yang dicipta oleh
Pencipta Yang Maha Agung dan Perkasa, yang kita sembah dan yang pada-Nya kita meminta
pertolongan. Inilah sesungguhnya yang dikatakan fitrah manusia, iaitu keinginan semula jadi
untuk mengenal serta mengabdikan diri kepada Yang Maha Agung, agar ia (manusia) dapat
kembali kepada Allah SWT dalam keadaan suci seperti mana ia mula diciptakan. Justeru,
penyimpangan dari fitrah ini adalah penyelewengan yang nyata. Mohd. Affandi (1992: 15)
menyimpulkan hakikat keinsanan ini seperti berikut: “...tujuan daripada kejadian manusia itu,
sebenarnya, hanyalah untuk menyembah dan beribadat kepada Allah...”.

Merujuk kepada hakikat ilmu dan amal pula, PB dengan jelas menggariskan bahawa
sumber ilmu yang definitif ialah wahyu. Sumber ilmu yang lain seperti akal dan pengalaman,
yang tidak diasaskan kepada wahyu, tidak mungkin dapat membawa manusia kepada
mengenali Allah SWT dan juga memahami hakikat keinsanan manusia itu sendiri. Justeru,
ilmu yang benar ialah al-Qur’an dan Hadith. Pentingnya dikenali ilmu yang benar ialah
kerana apa jua yang dilakukan (termasuk menghasilkan tulisan kreatif mahupun kritikan)
yang tidak disandarkan kepada ilmu yang benar akan hanya menghasilkan kerja yang sia-sia
dan merugikan. Sebaliknya, apabila tindak tanduk dan perbuatan (termasuk kegiatan
penulisan) yang diusahakan itu akur dan menghormati batas-batas yang ditetapkan oleh ilmu
yang benar, usaha tersebut akan memakmurkan dan bukan merosakkan. Menurut PB, inilah
juga yang dikenali sebagai amal salih.

Beralih kepada hakikat dan fungsi sastera, Mohd. Affandi menarik perhatian kepada
Surah al-‘Alaq yang dengan jelas mengaitkan galam (kalam) dengan ilmu. Justeru, adalah
sedia termaklum bahawa penggunaan kalam itu membawa bersamanya pertanggungjawaban
untuk menyampaikan ilmu, yakni ilmu yang benar, yang dapat membawa manusia mengenali
Allah SWT supaya ia dapat beribadah kepada-Nya dengan betul, sempurna, tanpa keraguan
dan penyelewengan. Justeru, tiada keraguan bahawa dalam konteks Islam, penulisan itu
mempunyai tujuan yang jelas, iaitu untuk menyampaikan ilmu, dan adalah menjadi tugas
penulis untuk menyempurnakan tujuan ini dengan penuh tanggungjawab. Sehubungan itu,
Mohd. Affandi menegaskan tujuan tersebut bukannya propaganda tetapi ia bersifat didaktik,
yang dalam konteks Islam membawa konotasi positif, sesuai dengan ketinggian kedudukan
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ilmu dalam konteks Islam sehingga diperikan orang berilmu lebih tinggi darjatnya daripada
orang alim.

Dalam menghuraikan PB, Mohd. Affandi sering merujuk kisah Nabi Sulaiman AS
dengan Puteri Balgis. Menurut Mohd. Affandi (2010b), “Kisah ini terdapat dalam teks lama,
dalam cerita nabi-nabi, tetapi kerana yang membacanya hanya melihat ceritanya, bukan
hakikat atau maknanya yang mendalam, maka terlepaslah dari akal yang keliru satu prinsip
seni yang sangat penting, yakni aspek ilusinya”. Sehubungan dengan prinsip seni ini, Mohd.
Affandi secara khusus mengaitkan kisah ini dengan soal realiti, pemahaman realiti dan
pengungkapan realiti secara praktis dalam tulisan kreatif. Seperti yang diketahui, Puteri Balqis
menyangka lantai istana Nabi Sulaiman AS adalah air, lantas baginda mengangkat kainnya.
Tetapi apabila ditegur oleh Nabi Sulaiman AS bahawa itu hanyalah lantai istana yang dilapisi
kaca, sedarlah Puteri Balgis akan kesilapannya lalu baginda menerima agama yang dibawa
oleh Nabi Sulaiman AS. Apabila Nabi Sulaiman AS menegur Balgis, teguran atau ‘wacana’
(kalau boleh disebutkan demikian) Nabi Sulaiman AS tersebut telah ‘membuka ruang’ untuk
fahaman dan penghayatan realiti hakiki, iaitu wujudnya Tuhan yang Esa dan Maha Perkasa
dan bukannya matahari yang menjadi sembahan Puteri Balqis sebelum ‘wacana’ tersebut.

Kisah ini menyerlahkan beberapa perkara penting, terutama apabila dikaitkan dengan
prinsip seni yang diperkatakan oleh Mohd. Affandi. Pertama, ia menyerlahkan dua bentuk
realiti yang berbeza yang perlu difahami. Realiti pertama ialah realiti yang dialami oleh
pancaindera, seperti yang dicontohkan oleh keindahan lantai yang ditanggapi, khususnya oleh
pancaindera penglihatan Puteri Balgis. Ternyata realiti ini adalah satu ilusi semata, iaitu realiti
yang semu, yang ‘tidak’ membawa kepada pemahaman yang benar sama sekali. Tambahan
lagi, realiti ini berlegar pada tahap yang rendah, yakni hanya di tahap dimensi pengalaman
indera atau realiti fizikal. Realiti kedua ialah realiti yang dibawa oleh Nabi Sulaiman AS,
yang berteraskan keyakinan kepada yang Esa, yang merupakan realiti hakiki, yang wajib
diimani dalam konteks Islam. Realiti hakiki ini melewati dimensi dan pengalaman
pancaindera. Bagi mengenali realiti hakiki ini, yang jauh lebih tinggi darjatnya, pancaindera
yang lima bukan saja tidak memadai tetapi tidak berkemampuan untuk memahami dan
menghayatinya. Malah, seperti yang dilihat, realiti fizikal ini memudaratkan ia
mempesonakan (sebagaimana ia mempesonakan Puteri Balgis), sehingga fahaman yang
mendorong kepada realiti hakiki itu dipesongkan, dikaburi dan dikelirukan, yakni dengan cara
menunjukkan realiti fizikal sebagai cantik, menawan, menarik, menyeronokkan, memukau
dan mempesonakan. Justeru, untuk mengenali realiti hakiki, keyakinan dan iman adalah
diperlukan. Dalam konteks Islam, realiti hakiki inilah yang diimani dan diyakini.

Sekiranya dimanfaatkan kisah ini untuk urusan tulisan kreatif, seperti yang dilakukan
oleh Mohd. Affandi dan disarankan oleh beliau agar digunakan oleh penulis dan pengkritik,
maka kisah yang berlegar pada tahap pengalaman indera akan menyempitkan penerokaan dan
pemahaman kepada realiti fizikal, yang semu sifatnya, yang mengelirukan, yang tidak
memberi wawasan kepada kebenaran yang hakiki. Dengan kata lain, dalam konteks karya
kreatif, pemerian pengalaman fizikal terbatas kepada realiti yang semu sifatnya. Bagi
mengangkat karya kreatif ke tahap mengungkapkan realiti hakiki, PB menyediakan satu
wadah yang memungkinkan pengungkapan kebenaran yang tiada ragunya. Wadah tersebut
ialah wacana. Melalui wacana, yang didasarkan kepada ilmu yang benar, karya kreatif dapat
mengungkapkan realiti atau kebenaran hakiki.

113



BITARA International Journal of Civilizational Studies and Human Sciences

Volume 2, Issue 2, 2019

Perbezaan antara dua realiti ini sangat penting difahami, demi membuat pilihan yang
tepat dan akur dengan tuntutan Islam, sebagai pilihan untuk urusan penulisan kreatif (dan juga
kritikan, yakni membuat penilaian yang tepat tentang apa yang wajar diberi sanjungan dan
apa pula yang wajar ditolak). Menumpukan perhatian dan seluruh tenaga penulisan kepada
realiti yang dialami indera atau realiti fizikal bererti pertama, menyempitkan cakupan dan
fahaman realiti itu sendiri; kedua, memberi tumpuan kepada realiti yang sesungguhnya bukan
yang terpenting dan semu pula sifatnya; dan ketiga, dan jauh lebih penting lagi, meninggalkan
realiti yang jauh lebih bererti dan bernilai, yang sewajarnya menjadi tumpuan dan urusan
pengungkapan, iaitu penyerlahan realiti hakiki, yang membawa kepada fahaman yang benar
dan mutlak.

Berlatarbelakangkan fahaman tentang realiti yang diperjelas dan menjadi pegangan PB,
tumpuan penulisan karya kreatif dan kritikan boleh ditentukan. Dengan meneliti perihal
bagaimana alat-alat penceritaan seperti watak, latar, peristiwa, bahasa dan sebagainya itu
dimanfaatkan, dengan mudah dapat ditentukan di medan mana sesebuah karya kreatif itu
berlegar - sama ada cerita yang dikisahkan itu berlegar dan ‘terhenti’ di tahap pengalaman
fizikal semata, atau cerita itu melewati pengalaman indera tersebut untuk mengungkapkan
kebenaran yang hakiki, seperti yang ditentukan oleh tauhid.

Tidak dinafikan bahawa tumpuan lakaran kepada pengalaman fizikal juga adalah lakaran
realiti, tetapi seperti yang dilihat di atas, ia adalah tumpuan kepada realiti yang semu, yang
tidak terangkat ke tahap mengungkapkan realiti hakiki. Tetapi sekiranya alat-alat penceritaan
seperti watak, latar, episod dan sebaginya itu dimanfaatkan secara kreatif dan berseni untuk
menyediakan ‘laluan’ untuk wacana mengungkapkan realiti yang lebih hakiki, yakni yang
berdasarkan ilmu yang benar, maka karya tersebut dengan mudah dapat dikenal pasti sebagai
karya yang melewati realiti semu yang dialami indera. Ini sekali gus bererti karya tersebut
telah memanfaatkan cerita dan alat-alat penceritaan untuk tugas yang lebih tinggi lagi, iaitu
mengungkapkan wacana demi memperkatakan realiti hakiki. Justeru, satu cara untuk
memahami apakah bentuk realiti yang disenangi oleh para penulis, dan menjadi pilihan
mereka dalam menghasilkan karya kreatif, adalah dengan mengenal pasti medan yang
menjadi tempat berlegarnya cerita, dan matlamat pemanfaatan alat-alat penceritaan, iaitu
sama ada untuk membikin-cerita, atau secara kreatif cerita dilakar guna membuat laluan-
laluan untuk memenuhi ruang naratif dengan wacana yang berteraskan ilmu yang benar.

Dalam konteks inilah PB mengajukan perbezaan antara ilmu dan cerita. Seperti yang
dijelaskan di tempat lain, sama ada oleh pencetus PB sendiri mahupun oleh pengamal PB,*
perbezaan antara ilmu dan cerita ini adalah antara idea terpenting PB. Dalam konteks dunia
sastera Melayu yang rata-rata melihat keduanya sebagai sinonim, idea membezakan ilmu dan
cerita ini merupakan anjakan: ia bukan saja menggariskan fungsi yang berbeza bagi cerita
berbanding ilmu, tetapi ia juga membolehkan pengkategorian yang tepat bagi karya yang
dihasilkan, yakni sama ada ia berteraskan membikin-cerita, lantas menjadikannya ‘karya
sastera’, atau berteraskan mewacanakan-idea/bahasan/hujahan/ilmu, lantas menjadikannya
‘karya persuratan’. Antara kedua bentuk tulisan ini, jelas karya persuratan yang berteraskan
menghujah-ilmu jauh lebih tinggi darjatnya daripada karya sastera yang berteraskan
membikin-cerita. Memandangkan perlunya peranan wacana dalam pengungkapan ilmu, idea
atau hujah, lantas PB mendefinisikan wacana seperti berikut:
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Wacana adalah pemikiran berasaskan maklumat yang disaring daripada sejumlah
maklumat yang telah dimatangkan oleh pemikiran berasaskan konsep ilmu tertentu...
wacana adalah hujah-hujah ilmiah yang digunakan untuk menjelaskan sesuatu
persoalan sehingga dapat dirumuskan ke dalam kesimpulan tertentu (Mohd. Affandi
2004: 54).

Jelas wacana tidak sama dengan maklumat. Wacana melampaui maklumat - ia terhasil
daripada pencernaan dan renungan maklumat-maklumat untuk kemudian diajukan sebagai
sebuah idea yang tersendiri.

Berbeza dengan ilmu, cerita adalah ‘wadah’ untuk mengungkapkan ilmu.> Dengan kata
lain, tugas cerita bukanlah memperagakan dirinya sendiri, iaitu cerita yang menjadi tumpuan
perhatian dan yang diikuti,® tetapi menjadi penyedia ruang atau laluan bagi wacana.” Selain
daripada itu, PB juga mengajukan satu kategori lain, iaitu karya picisan. Adalah penting
difahami bahawa ‘picisan’ dalam konteks PB tidak terhad kepada soal seks semata, seperti
yang sering difahami. Bagi PB, ‘picisan’ bukan saja terhad kepada ‘subjek’ yang dijadikan
tumpuan tetapi juga cara atau ‘bagaimana’ sesebuah subjek atau persoalan itu (tidak
semestinya persoalan seks sahaja) ditangani. Untuk itu, definisinya ialah seperti berikut:

...gagasan Persuratan Baru mengemukakan tiga kategori karya untuk memudahkan
penilaian dan memberi kedudukan yang wajar serta adil kepada sesebuah hasil
kreatif. Pertama, kategori ‘karya persuratan’, yang ditulis dalam acuan gagasan
Persuratan Baru berdasarkan konsep ilmu yang benar dan bertunjangkan taklif.
Kedua, kategori ‘karya sastera’, yang ditulis dalam acuan sastera yang memberi
kebebasan mutlak kepada sasterawan untuk melakukan apa yang disenanginya
berasaskan hawa nafsunya. Ketiga, kategori ‘karya picisan/erotik/popular’, yang
ditulis dalam acuan sastera, tetapi memberi penekanan kepada unsur keberahian
antara lelaki dan perempuan dengan menggunakan unsur cerita sepenuhnya (Mohd.
Affandi, Ungku Maimunah & Mohd. Zariat 2008: 65).

Seterusnya, merujuk kategori ketiga yakni ‘picisan/erotik/lucah/popular’, Mohd. Affandi
memperincikan ‘picisan’ seperti berikut:

Istilah picisan di sini tidak terbatas secara sempit kepada kelucahan semat-mata,
tetapi harus difahami secara menyeluruh, meliputi idea, tema, bahasa, gaya, watak
dan perwatakan, lambang, dialog, paksi naratif, kriteria penilaian, dan lain-lain aspek
yang berhubungan dengan penciptaan karya kreatif. Semua aspek ini menjadi picisan
apabila diolah secara mudah, cetek, dangkal, menyeleweng daripada nilai-nilai
tamadun manusia yang beradab, yakni melihat semua perkara daripada hawa nafsu
manusia yang ingin bebas lepas daripada tanggungjawab taklif. Sebuah karya akan
menjadi karya picisan apabila karya tersebut menjadikan ‘kejahatan’ sebagai nilai
utama dalam penciptaan karya tadi, misalnya apabila perzinaan diperindahkan begitu
rupa untuk kononnya menyerlahkan tragedi manusia tertindas, teraniaya, tertipu dan
sebagainya, dengan memaparkan dengan terang perlakuan perzinaan tadi sehingga
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menjadi lambang tertentu dalam karya tersebut (Mohd. Affandi, Ungku Maimunah &
Mohd. Zariat 2008: 62).8

Perbincangan di atas melakarkan beberapa perkara penting tentang teras keyakinan atau
falsafah PB, dan juga praktisnya. Hatta sekilas pandang sekali pun, jelas fahaman PB terhadap
realiti serta pengungkapannya secara konkrit dalam bentuk kreatif adalah berbeza daripada
yang lazim difahami oleh Barat. Memandangkan betapa Barat memainkan peranan penting
dalam sejarah dan ilmu sastera kita, seperti yang terserlah apabila kita menerima penabalan
Abdullah Munsyi menurut kriteria dan fahaman Barat, adalah wajar dilihat fahaman Barat
tentang realisme, realiti, real serta tata cara pengungkapan yang menjadi pilihannya dalam
karya kreatif.°

Fahaman Realisme Barat

Di kesempatan lain, telah dibincangkan realisme Barat dengan agak terperinci.'® Di sini,
perbincangan hanya ditumpukan kepada beberapa perkara yang berkaitan dengan keperluan
makalah ini, khususnya tentang fahaman realiti, bentuk novel sebagai gandingan pilihan,
tumpuan garapan, dan kaedah manifestasinya dalam karya kreatif.

Merujuk kepada fahaman realiti terlebih dahulu, dan seperti yang diketahui umum,
realisme muncul di Perancis sebagai gerakan intelektual dan seni pada pertengahan abad ke-
19M, iaitu konteks zaman yang melihat kemaraan sains yang pesat. Seperti yang diamati oleh
Grant (1970), seorang pengkritik Inggeris, realisme pada awalnya pernah ‘berkhidmat’ untuk
idealisme dengan cara memperakukan keyakinan idealisme, tetapi dalam perkembangan
seterusnya realisme bangkit sebagai sebuah fahaman yang bertentangan dengan idealisme:

Realism is a critical term only by adopton from philosophy... because ‘realism’ has
been distracted by the service of different philosophiocal masters...it originally
served idealism, and was used to describe the scholastic doctrine that universals
(justice, goodnes, etc.) have a real existence, independent of the particular objects in
which they are found. This was maintained in opposition to conceptualism (which
held that universals existed only in the mind) and nominalisme (which denied the
existence of universals altogether: they were simply names)... It was in the eighteenth
century... that realism assumed in philosophy the sharply different sense which was
to have such a fatal - or at least confusing - attraction for writers, critics, and
theorists in literature. Here it proclaimed that the objects of percepton are objects,
and have a real existence outside the perceiving mind; which idea was developed in
oppostion to all forms of idealism (Grant 1970: 3-4).

Diambil dari falsafah, ‘realisme’ hadir sebagai istilah kritikan... realisme telah
dipesongkan kerana berkhidmat kepada pelbagai falsafah yang berbeza... pada
mulanya ia berkhidmat kepada ‘idealisme’ dan digunakan untuk menjelaskan doktrin
keilmuan bahawa apa yang diperikan sebagai kesejagatan seperti keadilan dan
kebaikan itu sebenarnya mempunyai kewujudan, bebas daripada objek yang
menakungnya. Ini dipertahankan sebagai pertentangan kepada ‘konseptualisme’
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(yang menekankan perkara kesejagatan hanya wujud dalam minda sahaja) dan
‘nominalisme’ (yang secara mutlak menolak kewujudan kesejagatan, yang baginya
tidak lebih daripada nama sahaja)... Hanya pada kurun ke-18M realisme dari sudut
falsafah, mendapat makna yang jelas berbeza berserta daya tarikan yang berbahaya -
atau sekurang-kurangnya mengelirukan - bagi penulis, pengkritik dan ahli teori
sastera. Di sini, ia mengisytiharkan bahawa objek yang dipersepsi itu adalah objek,
yang mempunyai kewujudan di luar minda yang mempersepsinya, iaitu idea yang
dikembangkan bertentangan dengan segala bentuk idealisme (penekanan ditambabh).

Kutipan di atas jelas meletakkan realisme bertentangan dengan idealisme, dan aspek
pertentangan ini perlu difahami kerana ia ada kaitan dengan soal yang sangat penting, iaitu
soal kebenaran dan realiti, autoriti kebenaran dan realiti tersebut, dan di mana letaknya
autoriti berkenaan. Di satu pihak, idealisme boleh dikatakan sebagai satu sistem fahaman
Barat atau falsafah Barat yang memprioritikan alam intelektual, idea dan bukan-benda, yang
abstrak sifatnya. la menegaskan bahawa realiti dan pengalaman hanya boleh difahami bukan
melalui domain yang bersifat fizikal, materi atau benda kerana sumber realiti tidak terletak di
situ. Sebaliknya, sumber realiti yang sebenar terletak hanya pada alam idea dan alam
metafizikal yang bersifat bukan-benda. Tegasnya, idealisme lebih terfokus kepada intuisi
intelektual atau ilmu metafizikal terhadap perkara yang bersifat kesejagatan dan transenden.
Dengan itu, idealisme secara jelas menolak kesahihan persepsi yang terhasil daripada
rangsangan deria, yang mencirikan realisme. Realisme pula, seperti diketahui umum, muncul
dalam konteks zaman yang melihat kemaraan sains yang cukup pesat, khususnya sains
empiris seperti botani, anatomi dan geologi. Sains menekankan objektiviti yang disandarkan
kepada pancaindera yang lima sebagai penentu-sah atau alat verifikasi segala perkara. Sejajar
dengan itu, data yang dianggap sah dan diterima pakai hanyalah yang ditentu-sahkan oleh
pancaindera tersebut. Dengan pegangan seperti ini, realiti dan kebenaran serta autoritinya itu,
yang dulu disandarkan kepada keyakinan dan kebenaran metafizikal atau transenden, Kini
dicabar oleh realiti dan kebenaran yang autoritinya disandarkan kepada pancaindera serta
verifikasinya. Tegasnya, realiti dan kebenaran serta ilmu tentangnya ialah ilmu yang bersifat
sekular, yang tidak menerima apa jua yang bersifat spiritual dan bukan-fizikal. Ini dengan
sendirinya mengaitkan realisme dengan materialisme. Dengan kata mudah, fahaman seperti
ini jelas menolak kewujudan aspek transenden dan spiritual kerana aspek tersebut tidak dapat
ditentu-sahkan oleh pancaindera. Ini bererti realiti secara automatik hanya berlegar pada
domain fizikal atau lahiriah yang dapat dialami oleh indera. Justeru, boleh disimpulkan
realisme Barat tidak meyakini alam spiritual dan kewujudan Ilahi, sementara fahaman truth
(realiti dan kebenaran) terhad kepada realiti fizikal dan kebenaran fizikal sahaja. Fahaman
realisme ini dengan sendirinya menolak keyakinan terhadap realiti hakiki seperti yang
diperkatakan oleh PB dan menjadi tumpuannya.

Merujuk kepada bentuk novel pula, realisme yang berteraskan fahaman seperti di atas itu
memilih prosa berbanding puisi, dan secara khusus novel, sebagai bentuk yang paling sesuai
baginya. Ini kerana novel dapat menampung dan juga berlaku adil kepada hasrat realisme itu
sendiri dan juga hasrat zamannya yang orientasi intelektualnya jelas menjurus kepada
penolakan aspek transenden serta pengungkapan perihal kesejagatan. Mungkin kerana itulah
novel, bentuk pilihan realisme itu, diperikan oleh pengkritik Marxis, George Lukacs sebagai
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the epic of a world forsaken by God (epik dunia yang telah diabaikan oleh Tuhan), yang
menuntut daripada penulis dan juga pembacanya kesediaan untuk mengesampingkan
kepercayaan wujudnya a divinity which shapes our ends (tuhan yang mencorakkan
[penghujung] hidup kita) (dalam Hemmings 1974: 10). Kesesuaian gandingan ini (iaitu
realisme dan novel) terpahat erat apabila realisme diajukan sebagai ciri yang membezakan
distinguishing feature (novel) daripada bentuk sebelumnya. Dengan itu juga, dan sesuai
dengan namanya ‘novel’ yang bermaksud ‘baru’, novel juga dikatakan satu bentuk yang baru.
Bentuk baru ini didefinisikan oleh Forster (1968), yang bukunya, Aspects of the Novel
menjadi rujukan utama pengkritik kita, khususnya pada dekad 1970-an dan 1980-an, seperti
berikut: “the basis of a novel is a story, and a story is a narrative of events arranged in time
sequence” (asas novel ialah cerita, dan cerita ialah pengisahan peristiwa yang diatur dalam
kerangka urutan masa) (Forster 1968: 37-38). Kepentingan cerita sebagal asas novel
ditegaskan oleh Forster: “the novel tells a story. That is the fundamental aspect without which
it could not exist” (novel mengisahkan cerita. Itulah aspek yang paling asas sekali, yang
tanpanya sebuah novel tidak boleh wujud) (Forster 1968: 34).

Seterusnya, sebagai tumpuan garapan pilihannya, gandingan realisme-novel ini
menumpukan perhatiannya kepada apa yang sering dirumuskan sebagai the objective
representation of contemporary social reality (gambaran objektif realiti sosial kontemporari)
(Wellek 1978: 240-241), yang di satu pihak menolak antara lain apa jua yang berbentuk
transenden, yang bersifat alegori, simbolik dan fantastik, sementara di satu pihak lain pula
memasukkan yang jijik, buruk, hina dan juga subjek tabu seperti seks dan kemushahan
(Wellek 1978: 241). Pilihan untuk menggarap kebobrokan dan kebejatan seperti ini mendapat
kritikan pedas, umpamanya daripada ahli falsafah dan sosiologis Jerman, T.W. Adorno, yang
mengatakan gambaran sedemikian sesungguhnya berupaya memberi keseronokan, hatta
sedikit sekali pun. Namun kritikan seperti ini disanggah kerana dikatakan tradisi tulisan realis
sudah lama berpegang kepada pendirian bahawa paparan kebejatan dan keburukan itu boleh
mendorong kepada perubahan dan pembaharuan.!! Morris menyimpulkannya seperti berikut:

...central to the long political tradition of realist writing - that powerful depiction of
suffering and injustice can act as a vehicle for social reform and change. It was the
force of this belief, that graphic accounts of injustice could shock the public
conscience into more progressive attitudes and behaviour, that provided the motive
for passionate protest fictions... (Morris 2003: 21).

...1dea pokok tradisi panjang penulisan realis ialah - bahawa lakaran bertenaga
tentang penderitaan dan ketidakadilan boleh berfungsi sebagai wadah untuk
pertukaran dan perubahan sosial. Kekuatan keyakinan inilah - bahawa gambaran
yang grafik tentang ketidakadilan boleh mengejutkan keprihatinan awam untuk
berubah kepada sikap dan tindak-tanduk yang lebih progresif - yang menjadi
dorongan terhasilnya fiksyen protes yang bersemangat.

Hatta tersirat dengan pendirian yang dikatakan positif seperti ini, soal pegangan penulis
di satu pihak dan amalan mereka di pihak yang lain, serta perbezaan antara keduanya itu,
merupakan antara perkara yang sering dibangkitkan oleh pengkritik realisme. Di samping itu
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juga, Morris umpamanya, mengakui bahawa rakaman kebobrokan yang persis itu kadangkala
tidak mencapai matlamatnya. Malah sebaliknya pula yang berlaku seperti halnya dengan
lakaran babak perjudian oleh George Eliot, seorang penulis Inggeris, yang begitu realistik dan
hidup sehingga perjudian muncul sebagai sesuatu yang lumrah, yang tidak mengundang
pembaca atau masyarakat untuk mempersoalkannya.'? Terlepas daripada soalan tersebut,
Morris merumuskan tumpuan garapan realisme seperti berikut:

Yet undeniably realism as a literary form has been associated with an insistence that
art cannot turn away from the more sordid and harsh aspects of human existence.
The stuff of realism is not selected for its dignity and nobility (Morris 2003: 3).

Namun tidak dapat dinafikan realisme sebagai satu bentuk sastera telah dikaitkan
dengan penegasan bahawa seni tidak dapat berpaling daripada aspek kewujudan
manusia yang bobrok dan getir. Bahan realisme dipilih bukan kerana digniti dan
kemuliaannya.

Sebagai tumpuan garapan utama, kebobrokan dan kebejatan mempengaruhi bukan sahaja
persoalan yang ditangani tetapi telah membuka ruang untuk manipulasi aspek naratif lain
untuk menyempurnakan gambaran kebobrokan tersebut. Ini termasuk pilihan watak dan
bahasa yang dianggap sesuai untuk menghidupkan lakaran kebejatan, kehinaan dan kejijikan
yang menjadi garapan utama dan dominan itu.

Beralih kepada kaedah manifestasinya pula, konteks kemunculan realisme, iaitu
kemaraan sains jelas mempengaruhi kaedah yang menjadi pilihan. Seperti yang diketahui
umum, sains menekankan kepentingan objektiviti, yang pelaksanaannya menuntut antara lain
pengamatan yang teliti yang kemudian didokumentasikan secara betul dan rapi, iaitu tatacara
yang sering dirujuk sebagai stock-taking (pengiraan stok). Pendokumentasian yang teliti dan
jelas ala inventori ini menjadikan perincian satu kemestian kerana perincian dilihat sebagai
mekanisme yang dapat memastikan ketepatan. Tuntutan ini tidak dianggap janggal terutama
apabila kaedah fotografi Daguerre-Niepce, yang diperkenalkan pada 1839M, menjadikan
ketepatan rakaman atau reproduksi sesuatu yang mampu dilakukan (Furst 1992: 2). Justeru,
apabila kaedah ini dimanfaatkan untuk kegunaan sastera, perincian menjadi satu teknik yang
disenangi kerana dianggap sangat berkesan untuk menjadikan apa yang dirakam atau dilakar
itu realistik, tepat dan seperti benar. Dalam konteks tepat dan seperti benarnya lakaran dalam
karya kreatif inilah Guy de Maupassant, penulis kreatif Perancis yang terkemuka kurun ke-
19M, menyarankan agar penulis realis menggelar diri mereka sebagai Illusionists
(Maupassant 1992: 47), kerana apa yang dirakamkan oleh realisme ialah ilusi kehidupan, ...
it is ‘the illusion of life’ that is captured by realism (Furst 1992: 4)”. Rujukan kepada illusion
dan ilussionists menarik perhatian kepada prinsip seni yang diperkatakan oleh Mohd. Affandi,
laitu aspek ilusinya, yakni ilusi yang dihasilkan oleh realiti semu yang rata-rata berlegar pada
realiti fizikal dan lahiriah.

Penjelasan ringkas di atas menyerlahkan fahaman realisme, realiti, idea yang berkaitan
dengannya dan kaedah manifestasinya dalam karya kreatif menurut kaca mata Barat. Ternyata
ia bertentangan dengan fahaman Islam seperti yang termaklum dalam keyakinan taklif PB
serta kaedah penerapan keyakinan tersebut dalam bentuk kreatif secara konkrit. Berhadapan
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dengan dua fahaman yang jelas berbeza ini, fahaman yang manakah yang disenangi oleh
penulis kreatif dan pengkritik kita dan menjadi pilihan mereka? Dan, apakah implikasi pilihan
yang dibuat itu, khususnya terhadap kedudukan realisme sebagai ideologi estetik, idea-idea
yang dikaitkan dengannya, dan tulisan yang dihasilkan sama ada tulisan kreatif mahupun
kritikan? Bagi menjawab soalan ini, penelitian seterusnya melihat peranan Laporan Panel
Anugerah Sastera Negara dalam menempatkan realisme dalam kesusasteraan Melayu, iklim
sastera yang terbentuk serta kaitannya dengan realisme, dan contoh karya kreatif yang
dicorakkan oleh realisme.

Peranan Laporan Panel Anugerah Sastera Negara

Perbincangan tentang kedudukan realisme dan realiti dalam sastera Melayu tidak dapat tiada
perlu dimulakan dengan tinjauan terhadap Anugerah Sastera Negara. Sebagai anugerah yang
paling berprestij di negara, ia hadir sebagai pusat autoriti tentang sastera, sementara laporan
yang dikeluarkannya merupakan bentuk saringan yang paling ketat, kritis, dan objektif, di
samping mutu penilaiannya yang tidak dapat dipertikaikan lagi. Justeru, adalah penting
Laporan Panel Anugerah Sastera Negara (seterusnya Laporan) ini diteliti untuk melihat
peranan yang dimainkan oleh pusat autoriti ini serta aparatus saringannya itu, terutama dari
segi autoriti dan idea yang dijana dan dilestarikan.

Di kesempatan lain, Ungku Maimunah (2009: 32-62) telah membincangkan Laporan ini
dengan agak terperinci. Justeru, penulisan ini hanya memperkatakan beberapa perkara penting
berkaitan dengan teras makalah ini, iaitu peranan yang dimainkan oleh Laporan dalam
pemartabatan realisme dan realiti. Penelitian Laporan menunjukkan dua perkara penting
berkaitan realisme. Pertama, realisme dimanfaatkan dari Laporan pertama 1981 hinggalah ke
Laporan 2009 yang memperakukan Anwar Ridhwan selaku Sasterawan Negara ke-10, iaitu
Laporan terakhir yang menobatkan penulis prosa. Realisme yang dirujuk itu hadir sama ada
sebagai satu konsep tulisan yang sedia dimaklumi dan tidak perlu dijelaskan, dan dengan itu
sekali gus menunjukkan betapa intimnya realisme dalam dunia sastera Melayu, atau ia
dimanfaatkan dalam bentuk idea yang dikaitkan dengannya atau kaedah manifestasinya.
Kedua, dalam memanfaatkannya untuk urusan penilaian, ia (realisme, idea dan kaedah
penerapan yang dikaitkan dengannya) secara konsisten digunakan dalam konteks positif,
malah dapat dikatakan tiada sanggahan atau pertikaian secara jelas dan signifikan terhadap
penggunaannya dalam karya kreatif yang dinilai. Contoh pemanfaatannya sepanjang 30 tahun
kewujudan Anugerah Sastera Negara itu sangat banyak, tetapi diturunkan beberapa saja di
bawah ini:

Laporan 1981 (Keris Mas):
Keris Mas ialah penggambar yang halus (hIm. 20).13

Maka itu kita lihat Keris Mas tidak melahirkan wira-wira yang dapat mengubah
keadaan atau zaman. Watak-watak dari karyanya yang bercorak realistik adalah
manusia kerdil yang terpaksa tunduk kepada hukum-hukum alam; manusia yang
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tidak berdaya menentang kuasa-kuasa politik, ekonomi dan budaya... mereka adalah
anti-wira (him. 11).

...sikap dan dilema kebanyakan watak ini menjadi ciptaan Keris Mas yang istimewa
(him. 18).

Laporan 1982 (Shahnon Ahmad):

Dalam cerpen “Perempuan” dan “Selesai Sudah”, misalnya, gayanya klasik. Lukisan
ceritanya menjadi mesra oleh ketelitiannya. Watak-wataknya terikat oleh jalinan
peristiwa dan masalah, diceritakan secara sederhana, tetapi realistik. Rentak dan
semangat klasik ini... (hIm. 19).

...Shahnon secara yakin mengambil dialek Kedah untuk mendekati realiti kehidupan
yang dirakamnya... Terkadang-kadang dialek diambilnya mentah-mentah... Oleh
kemasukan dialek yang mentah-mentah itu, ada ayat-ayatnya yang terasa kejang -
tetapi itulah pula cara Shahnon menyisipkan kebaruan, kesegaran dan kemodenan
(him. 17).

Sejak mula Shahnon Ahmad memang seorang pengarang yang tidak jemu
bereksperimen (him. 16).

Bahasa dan teknik penulisannya disegarkan melalui beberapa eksperimen (him. 16).

Laporan 1985 (A. Samad Said):

“culture of poverty” [budaya kemiskinan] ...Keadaan serba kekurangan ini
digambarkan oleh A Samad Said dengan terperinci sekali, di samping kesangsaraan
(sic) yang timbul daripada suasana perang, ...kesangsaraan (sic) ...yang menjijikkan,
adalah selaras dengan aliran realisme dan naturalisme dalam sastera (hIm. 15).

Rata-rata A. Samad Said memberikan penyorotan khas kepada masyarakat bawahan
yang terlantar, masyarakat kekotaan pinggiran yang sebetulnya - drebar, buruh,
pelacur dan peneropongannya dibuat tanpa romantis atau drama. Di sinilah letaknya
keistimewaan A. Samad Said... lebih-lebih lagi keupayaan deskriptif yang terperinci,
sarat dan tidak apologis (hIm. 20).

Seperti Salina juga, Sungai Mengalir Lesu tidak mempunyai tema yang tertentu...
(him. 15).

Tidak dapat disangkal bahawa novel Langit Petang tidak membawa satu tema yang
pokok, malahan tidak juga mengemukakan satu perutusan yang sengaja... (him. 16).

Oleh A. Samad Said individualiti itu dibiarkan menerawang tanpa sebarang
penyelesaian... (him. 17).
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Laporan 1987 (Arena Wati):

Sejak tahap awal lagi Arena Wati telah menunjukkan keistimewaannya sebagai
pemeri... (him. 16).

Karya-karyanya tidak terpisah dari realisme biasa, khususnya realisme permukaan.
Aspek-aspek realisme dalaman yang cuba menyelami pemikiran yang lebih dalam
sifatnya agak kurang (him. 25).

Meskipun pemerian Arena Wati lebih banyak melingkari hanya aspek-aspek realisme
luaran tetapi ada kalanya usaha itu cuba mencernakan realisme dalaman secara yang
cukup peka sehingga membawakan kesan daripada kisah yang penuh merangsangkan
dan menghairahkan (sic) (him. 22).

Benua-benua besar ini... dipersembahkan kepada kita, pada mulanya dengan
pemerian umum, tetapi di akhirnya dengan perincian yang cukup meyakinkan (hl,.
15).

Laporan 1996 (Abdullah Hussain):

...cerita [Rantau Selamat] lebih bergantung pada aksi fizikal jika dibandingkan
dengan aksi mental, sesuai dengan skema cerita yang menjejerkan peristiwa demi
peristiwa... (him. 18).

Plot novel [Interlok] ini berorientasikan peristiwa dan plot yang sedemikian dapat
menggerakkan cerita dari satu kisah ke satu kisah... Ini diperkuatkan lagi dengan
perincian dari segi persekitaran fizikal yang menjadikan cerita ini grafik, hidup dan
juga panjang (him. 20).

Dia membataskan dirinya sebaik mungkin melaporkan segala apa yang dirasa,
dilihat, atau didengarnya dengan setia dan jujur. Penilaian dan pandangan terhadap
segala laporannya itu diserahkan sepenuhnya kepada pembaca (him. 28).

Laporan 2003 (S Othman Kelantan):

Novel Orang Kota Bharu mengandungi 17 bab, setebal 541 halaman. Novel ini
berupa sebuah karya sastera kerana sarat dengan cerita, peristiwa dan watak-watak...
Novel ini menonjolkan subbudaya, kehidupan dan warga Kota Bharu yang
ditampilkan dan digambarkan secara terperinci oleh penulisnya (him. 39).

Laporan 2009 (Anwar Ridhwan):

Plot novel pertama, Hari-hari Terakhir Seorang Seniman dan novel kedua, Arus
berjalan di atas landasan realisme dan disusun mengikut kronologi seperti lazimnya
(him. 34-35).

...ada juga pemerian yang sangat realistik dan penuh perincian (hlm. 33).
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Jaringan Realisme dalam Cerpen Awal. Cerpen-cerpen awal ini padat dengan unsur
realistik... Unsur-unsur realistik dapat dikesan apabila beliau cuba melukiskan
kehidupan sebenar... (hIm. 8-9).

“Dunia Adalah Sebuah Apartmen” mengemukakan apartmen sebagai satu simbol
kehidupan manusia. Apartmen adalah dunia yang sempit, panas, seragam bentuknya
dan kuat pengaruh Baratnya. Kehidupan yang cuba digambarkan ialah kehidupan
yang dipengaruhi oleh cara dan nilai Barat seperti seks bebas dan ketagihan arak.
Kehidupan watak-wataknya berkisar pada keseronokan semata-mata (him. 10).

Contoh-contoh di atas memperlihatkan betapa fahaman realisme dengan bentuk idea dan
manifestasinya yang pelbagai itu jelas hadir dan dimanfaatkan untuk urusan penilaian
anugerah yang tertinggi di negara kita. Lebih penting untuk pengamatan kita ialah ia ternyata
adalah fahaman realisme ala Barat berbanding fahaman yang berteraskan taklif. Adalah
penting, implikasi kehadiran dan pemanfaatan realisme ini difahami dengan baik. Ternyata,
kehadiran dan pemanfaatannya dalam Laporan demi Laporan, secara berterusan, sepanjang
tiga dekad, dengan setiap Laporan membenar dan memperkukuh idea-idea pokok realisme
itu, memungkinkan fahaman realisme tersebut untuk menjana autoritinya sendiri, yang
autoriti tersebut pula diperpanjang dan diteruskan hingga ke hari ini (a self-perpetuating
authority). Dengan kata lain, melalui Laporan Panel Anugerah Sastera Negara, satu proses
pengabsahan fahaman realisme ala Barat telah berlaku, yang semakin mantap autoritinya
dengan tambahan setiap Laporan apabila idea-idea asas realisme tersebut terus menerus ditubi
secara positif tanpa mengadakan perubahan yang signifikan, jauh sekali mempertikaikannya.
Dengan itu, terbentuklah satu ‘ilmu’ atau ‘model’ penulisan (kreatif dan kritikan) yang
menjana dan mensabitkan autoritinya sendiri. Hakikat ia terhasil daripada neraca penilaian
dan kehakiman tertinggi negara, dengan sendirinya memudahkannya untuk memperagakan
autoritinya itu dan sekali gus memastikan autoriti tersebut berperanan dalam kehidupan dan
kegiatan sastera tanah air.

Perlu ditekankan bahawa fahaman realisme serta ‘ilmu’ atau ‘model’ yang dijananya itu
ialah yang terfokus kepada realiti fizikal sebagai realiti yang sah, yang hampir tidak langsung
melewati realiti lahiriah tersebut. Ini, seperti dilihat sebelum ini, bertepatan dengan fahaman
Barat tetapi jelas bertentangan dengan fahaman PB yang melihat realiti tersebut sebagai satu
ilusi bersifat semu, yang tidak menawarkan realiti hakiki yang sewajarnya menjadi tumpuan
dan urusan utama kegiatan penulisan, sama ada kreatif mahupun kritikan. Tambahan lagi,
realiti fizikal ini pula rata-rata menjurus kepada kebobrokan dan kebejatan, yang diungkapkan
melalui pelbagai strategi naratif termasuk penggunaan perincian, watak kerdil, ketiadaan
penyelesaian, teknik eksperimen, jejeran peristiwa, pemerian dan sebagainya. Inilah ‘ilmu’
yang mempunyai dinamisme dan autoriti, dan secara aktif berperanan untuk terus
mencorakkan sastera Melayu.

Seterusnya, sepanjang kehadirannya dalam Laporan realisme jelas terungkap dalam
konteks positif seperti terserlah pada perkataan ‘klasik’, ‘istimewa’, ‘baru’, ‘hidup’,
‘bertenaga’ dan sebagainya, yang dijadikan padanan bagi realisme dan pemanfaatannya. Ini
sangat signifikan kerana ia menarik perhatian kepada satu construct (bikinan), atau satu
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proses untuk memastikan realisme Barat ditanggapi, diterima dan dimanfaatkan secara positif.
Bikinan ini dirumuskan secara mudah ke dalam satu rangkaian idea yang mujarab bahawa
realisme Barat itu ‘moden atau maju’, ‘berani’ dan ‘jujur’. Tiga perkataan ini amat menarik
terutama bagi konteks sebuah negara atau sastera yang pernah dijajah dan didukung rata-rata
oleh penulis beragama Islam, seperti halnya dengan Malaya atau Malaysia. Rujukan kepada
‘moden’ dan ‘maju’ dengan konotasi positifnya itu sangat menarik terutama dalam konteks
sastera Melayu sekarang yang begitu ghairah untuk menjajarkan sasteranya dengan sastera
dunia, yakni sastera Barat yang dianggap terkedepan itu.

Walaupun fahaman realisme ala Barat seperti yang dilihat di atas itu sudah dipandang
sepi oleh Barat sendiri, namun dalam konteks sastera Melayu idea ‘moden’ dan ‘maju’ ini
tidak sukar untuk dipertahan dan dikembangkan memandangkan realisme itu sendiri pernah
‘berjasa’ kepada sastera Melayu kerana telah memodenkannya, iaitu ‘fakta’ sejarah yang telah
diperakukan oleh sarjana, pentadbir dan mubaligh Barat dan juga sarjana tempatan. Begitu
juga, bagi negara yang pernah dijajah oleh Barat, kaitan realisme itu dengan Barat
(berbanding Islam dan Timur) sudah cukup untuk memastikan ia dilihat dalam konteks
‘moden’ dan ‘maju’ seperti yang dikatakan itu. Rujukan kepada ‘berani’ juga mempunyai
daya tarikannya sendiri kerana selain konotasi positif perkataan tersebut, pendedahan subjek
tabu khususnya seks yang dilakarkan secara grafik serta penggunaan bahasa kasar dan cabul,
yang jelas bertentangan dengan kesantunan Melayu dan Islam, kini diperikan sebagai satu
penerokaan mencabar yang hanya mampu dilakukan oleh yang bukan pengecut, yakni satu
kegiatan yang di bawah naungan ilmu ‘maju’ (Barat) di atas itu, kini menjadi ‘terhormat’ dan
sah. Begitu juga dengan rujukan kepada ‘jujur’, yang juga mempunyai daya tarikannya
sendiri, selain daripada berkonotasi positif.

Dalam konteks masyarakat yang memang ada kemiskinan, kebobrokan dan kebejatan,
dakwaan ‘jujur’ sangat mudah untuk dipertahankan kerana realiti masyarakat itu sendiri
memperakukan kebenarannya. Oleh itu, ia dapat digunakan tanpa banyak masalah, malah
menyatakan kebalikannya boleh diperikan sebagai satu khayalan atau pelarian daripada
kenyataan Shahnon (1997: 43), yang dengan sendirinya membawa konotasi negatif. Apa yang
jelas ialah melalui Laporan satu bikinan berupa satu rangkaian idea mujarab ‘moden-maju-
berani-jujur’ telah diusaha, disubur dan dikembangkan sebagai idea yang penting dan relevan
hingga ke hari ini. Sama ada digunakan secara serangkaian idea atau secara idea sendirian,
bikinan ini memastikan realisme Barat senantiasa dibentengi oleh jaminan positif tersebut.
Ternyata, bikinan ini telah dapat memainkan peranannya dengan jayanya selama ini. Betapa
ia masih kekal bertaring dapat dilihat pada Seminar Pemikiran Sasterawan Negara Abdullah
Hussain yang diadakan pada 19-20 Oktober 2011, apabila Mohamad Saleeh Rahamad, sama
ada secara sedar atau sebaliknya, menyandarkan hujahnya tentang adegan kebejatan moral
dalam novel picisan Kuala Lumpur Kita Punya seperti berikut: “Penguasaan wanita ke atas
lelaki merupakan suatu wacana feminisme yang dibawa oleh Abdullah Hussain sebagai suatu
kejujurannya memerihalkan lelaki dalam masyarakatnya” (Mohamad Saleeh 2011: 13).14
Perlu diingat, bikinan ini berkait rapat dengan peranan Laporan, seperti yang dilihat di atas.
Dengan kata lain, melalui Laporan idea ‘realisme Barat itu positif® telah diinstitusikan dan
dengan itu menjadi rasmi. Ini dengan sendirinya menjadikan realisme wajar dan mudah
dimanfaatkan oleh semua, seperti lagaknya sebuah konvensi sastera.
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Iklim Sastera

Pemartabatan realisme dan realiti ke status konvensi sastera juga dikaitkan dengan konteks
atau iklim sastera yang memihak kepada fahaman realisme sebagai ciri dunia sastera Melayu
Malaysia. Pembentukan iklim sastera yang pro-realisme ini dapat dilihat, antara lain, pada
Laporan panel itu sendiri sebagai konteks spesifik yang memudahkan dan sekali gus
mempercepat pembentukan iklim tersebut. Di samping apa yang telah dibahaskan di atas,
adalah juga jelas bahawa hasil daripada Laporan panel tersebut ialah terpilihnya penulis
tertentu yang seterusnya diiktiraf sebagai tokoh.

Dengan mengelilingi tokoh-tokoh ini serta karya mereka dengan pujian, sanjungan dan
kritikan positif (malah penelitian kesemua Laporan dari yang pertama hingga Laporan
terakhir memperlihatkan betapa langkanya kritikan yang negatif) seperti yang telah menjadi
semacam budaya penulisan Laporan Panel Anugerah Sastera Negara, lalu beberapa idea
tentang pemanfaatan realisme dalam penulisan kreatif dan juga kritikan seperti yang
diamalkan oleh tokoh berkenaan dan diperakukan oleh Laporan, muncul sebagai idea-idea
dominan dalam penulisan kreatif, dan lebih penting lagi, sebagai idea yang ‘sudah terbukti
keberkesanan dan kejayaannya’. Seterusnya, karya-karya yang mendukung pemanfaatan
realisme tersebut dengan mudah dan tanpa banyak masalah diperi dan diperakukan sebagai
khazanah negara yang membentuk tradisi penulisan kreatif Melayu yang sah (dan kritikan
yang memperakukan karya mereka ini pula dianggap kritikan yang sah), dan wajar
dibanggakan dan seterusnya diwariskan. la juga wajar dicontohi. Ini mempunyai implikasi di
luar konteks Laporan kerana penokohan yang diabsahkan oleh Laporan kemudian
dimantapkan dengan sokongan berupa penerbitan karya mereka, seminar tentang pemikiran
mereka, penulisan tesis, makalah, buku tentang karya mereka dan sebagainya, sehingga
terbentuknya satu iklim sastera yang padu. la bukan saja senang dengan idea-idea berkaitan
realisme yang diperagakan, tetapi tidak canggung pula untuk menyokong dan
memanjangkannya, di samping bersedia untuk mempertahankannya daripada sanggahan
sekiranya dan apabila sanggahan muncul. Malah, sanggahan yang kritis, seperti halnya
dengan kritikan berteraskan PB, ditolak dengan dakwaan gerun, iaitu kononnya akan
hancurlah tradisi dan khazanah sastera Melayu sekiranya kritikan tersebut dihiraukan, hatta
dakwaan gerun tersebut tidak disokong dengan hujah ilmiah dan objektif, yang lengkap
dengan bukti kuat dari khazanah dan tradisi tersebut.

Ternyata, usaha dan amalan memuji dan menyokong di satu pihak, diimbangi pula
dengan imuniti daripada kritikan dengan cara menghindar atau menimbulkan kesangsian,
keraguan atau rasa tidak senang terhadap tulisan kritis tentang karya dan idea-idea yang
dikaitkan dengan tokoh pilihan tersebut, yakni discredit apa jua tulisan yang kritis. Mungkin
inilah yang dimaksudkan oleh Mohd. Affandi sebagai pemitosan tokoh tertentu terutama
tokoh Sasterawan Negara. Ini semua memastikan terbentuknya iklim sastera yang kuat dan
padu, yang tidak dapat tiada melainkan memantapkan kedudukan realisme dan idea-idea
berkaitannya dalam sastera Melayu. Sesungguhnya, usaha ke arah itu telah bermula lebih
awal lagi apabila Keris Mas (1952) menulis dalam majalah Mastika pada bulan Julai:

Angkatan baru mencuba mengeluarkan sebanyak-banyaknya hasil sastera yang
berupa cita-cita penghidupan yang digubah begitu rupa menggambarkan terang-
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terang apa yang buruk dalam masyarakat supaya rakyat tahu penderitaan yang tidak
sepatutnya ditanggung oleh mereka...

Angkatan baru sekarang mahu menggambarkan terang-terang keburukan, kelemahan
dan kerendahan darjat kita dalam hidup di dunia ini, di samping itu membayangkan
bahawa kita tidak rela dengan penderitaan yang membawa kelemahan dan
kerendahan itu ... (dalam Laporan 1981: 9).

Ternyata, pegangan yang jelas sendeng kepada realisme Barat ini mendapat suntikan
tenaga dan mandat baru apabila ia dirasmi dan diinstitusikan, seperti yang dilihat di atas.
Dengan mandat rasmi dan segala imunitinya itu, pengukuhan iklim sastera pro-realisme Barat
dengan mudah dapat dilaksanakan. Sesungguhnya, sendengnya iklim sastera kepada realisme
Barat ini dapat dilihat pada betapa cepat dan mudahnya Shahnon Ahmad memberi respons
apabila novel mithalinya Tivi, yang melakarkan secara grafik babak hubungan sumbang
mahram, dipertikaikan:

Bukankah realiti masyarakat kita sekarang ini sedemikian rupa? Banyak yang sudah
melampaui batasan dalam persoalan melayani nafsu yang sememangnya tidak pernah
puas terlayan pun sampai bila-bila...

Jangan marahkan saya kalau terasa kelucuannya [sic: kelucahannya?], terasa
erotikanya, terasa pornografinya kerana saya hanya mematuhi tuntutan realiti
masyarakat dalam berkarya. Saya tidak boleh berbohong dan cuba mengajak
pembaca [lari?] dari realiti masyarakat. Kelucahan, erotika dan pornografi itu adalah
real; malah sudah pun melampaui batasannya di luar duga (Shahnon 1997: 43).

Hanya dalam konteks iklim yang jelas memihak kepada realisme Barat saja jawapan
seperti itu mendapat perhatian dan diberatkan. Begitu juga, apabila soal pelacur baik hati yang
dibawa oleh novel Salina itu dipertikaikan, A. Samad Said menjawab itulah realiti yang
sebenar kerana beliau sendiri memang berpengalaman berjiran dengan pelacur yang melayan
pelanggannya demi mendapatkan wang untuk membantu seseorang (Mohd. Zariat 1999: 14-
16).1° Sebenarnya, bagi A. Samad Said hakikat beliau menyenangi realisme Barat ini diakui
sendiri dalam tulisannya yang menjelajahi proses penciptaan novel dan drama seperti buku
Antara Bulan dan Wira (1989) dan Dari Salina Ke Langit Petang: Proses Mencipta Novel
(1979) yang jelas menunjukkan betapa realisme menjadi tunjang karyanya, “...dari dulu
hingga sekarang saya lebih akrab dengan realisme” (A. Samad 1989: 11-12).

Di tempat lain, beliau menulis, “Dalam dekad 70-an saya mula lebih berjejak atas
realitas...,” (A. Samad 1989: 65). Sesungguhnya, keakraban A. Samad Said dengan realisme
tidak dapat dipertikaikan lagi. Begitu juga, berlatarbelakangkan iklim sastera yang
sedemikianlah Ruzy Suliza Hashim segera menarik perhatian kepada realisme yang terdapat
dalam dua novel SN Arena Wati, “Rontok dan Royan nukilan Arena Wati merupakan novel
yang mematuhi ciri-ciri realisme dalam pengkaryaan sastera” (Ruzy Suliza 2010: 445).1°
Menurut Ruzy Suliza (2010: 449), novel Royan itu ‘berlandaskan realiti adat meminang kaum
Kadazan’, sementara bagi novel Rontok pula, “novelis menggunakan data realistik untuk
menunjukkan penganiayaan terhadap kanak-kanak migran yang tidak beribu-bapa, buta huruf
dan terbiar” (Ruzy Suliza 2010: 450). Malah, beliau mengutip laporan World Street Children
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News untuk menyerlahkan betapa tepatnya lakaran Arena Wati dengan realiti penderitaan
kanak-kanak jalanan (Ruzy Suliza 2010: 450). Iklim sastera ini jugalah yang memungkinkan
Mohamad Saleen Rahamad untuk memperkatakan kejujuran Abdullah Hussain melakarkan
kerosakan moral masyarakat Kuala Lumpur di seminar yang dianjurkan oleh Dewan Bahasa
dan Pustaka itu. Bagi Azizi pula, iklim sastera beginilah yang memberinya ‘keyakinan’
(perkataan beliau sendiri, Azizi 2007: 9) untuk memanfaatkan kebobrokan sebagai ciri
penting dalam novelnya, seperti yang akan dilihat di bawah nanti.

Ternyata, dunia sastera Melayu secara sedar dan sengaja membentuk iklim sastera yang
jelas memihak kepada fahaman realisme Barat, dan dengan itu memungkinkan fahaman
tersebut memakai wajah sopan, hormat dan maju, di samping boleh pula dimanfaatkan dengan
mudah, bebas dan berterusan. Malahan lebih penting lagi, pemanfaatannya juga
menguntungkan sama ada dari segi kewangan mahupun penghormatan. Seterusnya, dengan
memberinya kekebalan atau imuniti daripada sanggahan dan sangkalan, fahaman realisme
Barat tersebut dengan mudah dapat menghadirkan dirinya sebagai antara ciri fundamental
penulisan kreatif dan kritikan Melayu, yang membentuk tradisi dan warisan. Dengan
kedudukan sedemikian, ia menjadi sebahagian daripada kehidupan dan kegiatan sastera
Melayu, diguna pakai dengan selesa, yakin, bangga dan tanpa curiga. Dengan kata lain, ia
telah menjadi konvensi sastera: ia dimanfaatkan sewajarnya, tidak lagi dipersoalkan, jauh
sekali dipertikaikan.

Pengkonkritan Realisme Barat dalam Karya Kreatif

Perbincangan tentang pemartabatan fahaman realisme Barat sebagai konvensi sastera Melayu
tidak akan sempurna sekiranya tidak dibicarakan pemanfaatan dan penterjemahan fahaman
realisme tersebut ke dalam karya kreatif secara konkrit. Untuk itu, makalah ini meneliti novel
Melukut Kota (seterusnya MK) oleh Azizi Abdullah, yang akan ditinjau dari segi konteks
spesifik kelahiran novel tersebut, iklim sastera dan kaitannya dengan keyakinan Azizi selaku
penulis, dan penerapan keyakinan tersebut secara praktis dalam bentuk kreatif, yang
kesemuanya diteliti dalam kerangka realisme dan kaitannya dengan konvensi sastera.

Dalam bukunya Kuras-kuras Kreatif (2007), Azizi menjelaskan pemahamannya tentang
penulisan novel. Menurut beliau:

...Pada masa itu [1960-an] karya kreatif berunsur lucah sering tersiar... Saya cuma
nampak dunia kejahatan sahaja yang perlu ditulis jika mahu menjadi seorang
penulis. .. (Azizi 2007: 8).17

...Apabila dunia penulisan menjadi perkara nombor satu, saya berasa perlu tahu apa
yang saya tidak tahu. Salah satunya ialah dunia pelacuran (him. 8).

...Bagi saya ketika itu, dunia penulisan ialah dunia yang penuh dengan kekotoran
yang perlu dibongkar dan diceritakan kepada umum. Bagi saya ilham hanyalah boleh
diangkat dari tempat kotor termasuk di dalam tandas... (him. 9).

...Malangnya, saya tidak pernah terfikir ketika itu perlunya seorang penulis berada di
masjid... (him. 9).

127



BITARA International Journal of Civilizational Studies and Human Sciences

Volume 2, Issue 2, 2019

Pemahaman yang menyenangi kebejatan dan kebobrokan menjadi ‘pegangan’ beliau
adalah disebabkan oleh iklim sastera atau kadangkala dirujuk sebagai konteks ‘intelektual’
dan ‘ideologi estetik yang mengelilinginya, seperti yang diakuinya sendiri:

...Ini bukan salah saya. Yang salah ialah karya dan penulisan penulis lain yang
mendedahkan dan menelanjangkan semua ini sehingga memberi keyakinan bahawa
jika hendak menjadi penulis, dunia seperti inilah yang perlu dikecimpung... (9,
penekanan ditambah).

Lanjutan pemahaman seperti itu, yang seterusnya menjadi satu keyakinan, lalu Azizi
menelusuri red light district atau ‘tempat-tempat maksiat’ (Azizi 2007: 9) sebagai ‘usaha’
mencari pengalaman (lihat him. 8-10). Adalah menarik diamati bahawa bagi Azizi tempat-
tempat pelacuran itu adalah sumber ‘ilham’ tulisannya.

Merujuk secara khusus kepada MK, yang proses penulisannya dibincangkan di bawah
subjudul ‘Proses Novel’ dalam buku tersebut, Azizi menegaskan pentingnya pengalaman
untuk menghasilkan karya:

Pengalaman bagi saya adalah unsur terpenting dalam berkarya. Ramai penulis yang
menulis bukan hasil daripada pengalaman dirinya. Walau bagaimanapun pengalaman
diri akan memudahkan penulis menghasilkan sesebuah karya. Demikian halnya
dengan novel Melukut Kota yang bertitik tolak daripada pengalaman sendiri (him.
111).

Dalam bab yang sama Azizi menjelaskan motivasi penulisan novel tersebut:

Saya menulis atas dasar simpati walaupun sesebuah novel tidak dapat menolong
orang tertentu. Saya perlu merakamkan pergolakan hidup saya ini tetapi saya tidak
tahu untuk tujuan apa (him. 11, penekanan ditambah).

Kutipan-kutipan di atas menyerlahkan beberapa perkara penting tentang penulisan Azizi
secara umum dan penghasilan MK secara khusus. Pertama, jelas pemahaman Azizi tentang
realiti dan penulisan lebih mirip kepada fahaman realisme Barat, hatta beliau sendiri mungkin
tidak sedar tentang perkara tersebut. Secara khusus ia adalah fahaman ‘realiti’ yang tertumpu
kepada domain fizikal atau pancaindera. Lebih penting lagi, realiti tersebut pula tertumpu
kepada kebobrokan, persis seperti yang disimpulkan oleh Morris. Merujuk secara khusus
kepada MK yang ternyata didasarkan kepada pengalamannya sendiri, yang dilalui dan
dialaminya dan bukannya melalui perantaraan. Novel tersebut boleh dikatakan mendapat
kekuatan tambahan lantaran sandarannya adalah pengalaman yang benar-benar dialami oleh
penulisnya dan bukannya hasil khayalan semata. Jelas, MK memang mempunyai banyak
persamaan dengan pengalaman peribadi Azizi sendiri, yang berkenalan dengan Saodah,
seorang penari kelab malam yang digantung tidak bertali, dan bagaimana beliau menjadi rapat
dengan penari tersebut, membantunya untuk mendapatkan haknya dan sebagainya (lihat him.
111-117). Menurut Azizi lagi, “Memproses novel Melukut Kota saya hanyut dengan keadaan
tidak bermoral” (hIm. 116).
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Selain itu, adalah penting untuk diamati bahawa MK bertolak daripada dasar simpati
seperti yang difahami oleh Azizi, tetapi penghasilan novel tersebut tidak pula mempunyai
tujuan atau matlamat apa-apa. Ini jelas bertentangan dengan pendirian PB yang menegaskan
bahawa kegiatan penulisan dalam konteks Islam adalah jelas untuk tujuan menyampaikan
ilmu yang benar.

Bertolak daripada pemahaman realiti yang terhad kepada realiti fizikal, yang bersifat
bobrok pula, serta dimantapkan dengan keyakinan bahawa itu adalah fahaman yang betul dan
tepat, digabungkan pula dengan ketiadaan niat yang jelas selain daripada simpati, dan
diperkukuhkan oleh pengalaman sendiri sebagai sandaran kukuh penciptaan novel MK - ini
semua adalah persediaan Azizi untuk menukilkan novel MK. Lantas MK hadir sebagai
rakaman secebis kehidupan tanpa pretensi (berpura-pura) untuk menawarkan lebih dari itu.
Bagi Azizi ini sudah cukup, dan beliau telah menjalankan tugasnya sebagai penulis dengan
baik. Azizi jelas tidak merasakan adanya kekeliruan dalam pemahamannya itu. Sebagai
pengisahan secebis kisah hidup, hasil iklim atau konteks keyakinan dan pemahaman realiti
tertentu itu, adalah tidak keterlaluan sekiranya beberapa perkara, yang bakal menjadi nadi
atau batu bata penceritaan kisah hidup itu, dapat diandaikan dengan tepat. Antaranya ialah
paksi naratif yang tertumpu kepada pergaulan dan hubungan lelaki-wanita sebagai manifestasi
kebobrokan (ini merupakan trademark Azizi),'® watak kerdil, bahasa yang tidak santun,
tiadanya pantauan moral yang jelas, pemerian yang rinci dan persis, dominannya aktiviti
fizikal dan sebagainya, yang semuanya sesuai dengan tumpuan kepada realiti fizikal.
Seterusnya, dengan tumpuan sedemikian adalah sangat besar kemungkinannya ia tidak akan
mengetengahkan wacana atau pemikiran lantaran ‘keyakinan’ dan pemahaman Azizi (dan
juga dunia sastera Melayu secara keseluruhannya) bahawa menceritakan kebobrokan itu
sendiri adalah core business (urusan hakiki) penciptaan sesebuah novel. Justeru, adalah tidak
menghairankan apabila tumpuan MK ialah kepada cerita dan membikin-cerita ala acuan
fahaman realisme yang klasik, hatta ini (iaitu bahawa fahaman tersebut persis fahaman
realisme Barat) mungkin tidak disedari oleh Azizi sendiri.!® Sesungguhnya novel ini
menawarkan bukti yang cukup lumrah tentang pengkonkritan fahaman realisme Barat dalam
bentuk kreatif, namun untuk tujuan makalah ini yang menangani soal pemartabatan realisme
dan realiti, hanya beberapa aspek penceritaan novel ini sahaja yang dibincangkan, iaitu aspek
kebobrokan sebagai garapan utama, perincian dan rincian serta penggunaan bahasa. Adalah
diandaikan contoh-contoh yang diutarakan itu memadai untuk menyokong hujah bahawa
realisme Barat dimanfaatkan secara sewajarnya kerana ia (realisme Barat) sesungguhnya telah
diyakini sebagai konvensi sastera Melayu.

MK mengisahkan tentang Miah yang melarikan diri bersama anak-anaknya, Pie dan
Hatiah dari suaminya, Mohd. Faruk, pemabuk dan kaki judi, yang memaksanya melacurkan
diri. Di Tanjung, Miah serta anak-anaknya tinggal bersama Deris, seorang penarik beca, di
rumah setinggan kepunyaan Deris. Miah bekerja sebagai penari kelab malam untuk menyara
diri dan anak-anaknya sehingga mereka besar panjang. Hakikat bahawa Miah dan Deris tidak
ada ikatan nikah yang sah, dan tidak mempunyai hubungan kelamin, tidak diketahui oleh
anak-anaknya, yang menganggap Deris sebagai bapa angkat mereka. Satu hari suami Miah,
Mohd. Faruk, muncul setelah sekian lama menghilangkan diri dan mengajak Miah kembali
hidup bersama. Miah setuju mengikut suaminya. Lanjutan itu, Hatiah keluar rumah dan
tinggal bersama kawannya, Pie mencari arah sendiri dan Deris kembali tinggal seorang diri.
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Dengan judulnya Melukut Kota, adalah tidak sukar untuk mengenal pasti dunia yang
dijadikan latar novel ini, watak yang menghuni dunia tersebut, kegiatan yang mendukung
kehidupan penghuni dunia berkenaan, persekitarannya dan sebagainya. MK memang
menyajikan kisah kehidupan mereka yang terpinggir dan terbuang, iaitu mereka yang
kehadirannya tidak mengurang atau melebihkan. Justeru, adalah tidak menghairankan apabila
cerita tertumpu kepada rebah bangun melukut kota ini, yang tumpuan utamanya ialah mencari
duit untuk menyambung hidup, yang sekali gus dikaitkan dengan soal pergaulan dan
hubungan lelaki-wanita. Kalau ditinjau dari segi persekitarannya, MK berlegar pada kawasan
setinggan yang sesak, persekitaran yang kotor dan menjijikkan, keadaan rumah yang compang
camping, prasarana dan kemudahan asas yang ala kadar, dan sebagainya. Dari segi wataknya
pula, dunia ini menampung Miah, seorang penari kelab malam, Deris, seorang penarik beca,
Pie, penganggur, Hatiah pekerja kilang dan Mohd. Faruk seorang bapa ayam, di samping
disesakkan pula dengan tauke kelab malam, pelacur dengan pelanggan mereka, penarik beca
dengan penumpangnya dan sebagainya. Dari segi kegiatan pula, pembaca dihidangkan dengan
rutin Miah menanti dirinya ditempah sebagai pasangan menari, atau menangani pelanggan
mabuk yang lupa daratan, Deris mengayuh beca keliling kota mengira wang untuk
perbelanjaan harian, Pie berebut mengutip duit sewa letak kereta secara haram, jiran tetangga
yang bercengkerama atau berkelahi dan sebagainya. Apa yang jelas ialah dunia ini serta
persekitarannya menyerlahkan watak-watak kerdil yang mewakili golongan masyarakat
bawahan yang perit hidupnya, yang tidak dapat melewati situasi dan keperluan mereka yang
asas, iaitu mencari makan untuk meneruskan hidup, dengan aktiviti utama tertumpu kepada
soal pergaulan dan hubungan lelaki-wanita. Melukut Kota persis menyimpulkan keadaan
mereka itu, dan dari segi ini judul novel ini memang tepat sekali. Seyogia diingat, dari kaca
mata realisme, tumpuan kepada masyarakat seperti ini memang menjadi pilihan dan
urusannya.

Beralih kepada tumpuan dan garapan utama novel ini, MK jelas mengetengahkan soal
kebobrokan sosial. Sehubungan itu, Miah, selaku watak utama, mendukung makna
kebobrokan yang diungkapkan oleh MK. Sebagai penari kelab malam yang mula ditemui oleh
pembaca, kerja sebagai penari itu ialah satu mata rantaian dalam rentetan sejarah hidup yang
penuh kebobrokan dan kebejatan, yakni bermula dengan perkahwinan dengan seorang lelaki
kaki mahjung yang memaksanya menjadi pelacur dan menyepak terajangnya apabila dia
enggan berbuat demikian dan akhirnya meninggalkannya tanpa nafkah; bersekedudukan
selama dua tahun dengan seorang askar sebelum dia ditinggalkan; berkahwin dengan Mohd.
Faruk, seorang bapa ayam yang ditinggalkannya apabila Faruk memaksanya menjadi pelacur;
dan akhirnya tinggal serumah dengan Deris, seorang penarik beca, dalam satu perkongsian
hidup tanpa nikah dan juga tanpa hubungan kelamin. Dalam cerita ini, semua hubungan
lelaki-perempuan ialah hubungan yang melibatkan kebejatan. Hanya dengan Deris saja soal
hubungan kelamin tidak timbul, namun seperti yang diakui oleh Miah sendiri, hubungan
tersebut adalah salah. Justeru, dapat disimpulkan dengan mudah bahawa garapan MK, seperti
yang tertera melalui watak utamanya Miah, menempelak nilai kesantunan Melayu serta
akhlak Islam. Dan kebejatan moral ini terus dikekalkan oleh Azizi apabila pada akhir cerita
Miah, yang diperlihatkan meninggalkan kawan serumahnya, Deris dan mengikut suaminya,
tidak merasa terjamin bahawa kembalinya dia kepada suaminya itu akan bererti pertukaran
hidup yang membawa kepada kebaikan kerana Miah sendiri sudah maklum kesenangan yang
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dijanjikan oleh suaminya itu akan diraih daripada hasil pelacuran. Justeru, kebobrokan jelas
menjadi prinsip utama penciptaan dunia ini. Rakaman aspek jelek kehidupan itu, khususnya
yang berlegar pada masyarakat bawahan adalah persis garapan yang dituntut dan disenangi
oleh fahaman realisme Barat, hatta perkara ini mungkin tidak diketahui oleh Azizi.

Seterusnya, jika ditinjau dari aspek teknik penceritaan pula, antara teknik yang dipilih
oleh Azizi untuk melakarkan dunia MK itu ialah pemerian yang digandingkan dengan rincian.
Ini, seperti yang dilihat, memang menjadi teknik yang disyorkan oleh realisme, sesuai dengan
tatacara saintifik yang mementingkan pendokumentasian ala stock-taking, iaitu teliti, rapi dan
exhaustive (jenuh). Oleh itu, apa yang dipentingkan ialah rakaman semata. Ini disejajarkan
dengan rincian. Justeru, dunia MK dibangunkan dengan merakam dan melakar dengan rinci
sehingga persekitaran yang dilakarkan dan aksi yang digambarkan boleh menjadi apa yang
disebut oleh realisme sebagai a speaking picture, sebuah gambar yang berkata-kata, dengan
memanfaatkan kesemua tuntutan indera - penglihatan, hiduan baunya, pendengaran - yang
semuanya dibangunkan semata-mata untuk urusan menjadikan cerita setepat atau seberapa
real yang mungkin. Pemanfaatan teknik ini berfungsi untuk memberi kesan ‘realistik’,
sehingga dunia, peristiwa atau lakaran yang ingin dibangunkan menjadi ‘seperti benar’ dan
dapat ‘dirasakan’ atau ‘turut dialami’ oleh pembaca. Ini menjadikan karya lebih ‘meyakinkan’
dan boleh dipercayai. la juga memberi kesan penulis adalah ‘jujur’, dan oleh itu karyanya
tidak perlu diragukan. Sebagai contoh, lihat lakaran di bawah ini: desiran ombak
(pendengaran), selut, guni, tayar usang dan sebagainya (penglihatan dan sentuhan), bau yang
hamis (indera hidu), asinnya air laut dan sebagainya (rasa):

...Ombak akan mendebur jika pusingannya air besar lalu membedal pantai yang
berselut, pantai yang dihimpun oleh sampah sarap, pantai yang disekat-sekat dengan
papan buruk, dengan kayu-kayu bakau yang reput, dengan tayar-tayar lori jahanam
dan dengan apa saja yang boleh menjadi benteng untuk ombak terus membedal.

Begitulah...

Dan begitulah setiap hari dan hari-hari selanjutnya. Pasir dan selut akan bertahan
semau-maunya (sic) dari sorot dan air yang membuak, lalu susut sedikit demi sedikit,
menjadi pasir dan selut semakin berkurangan. Malah akan begitulah bahawa pasir
dan selut di dalam uncang dan guni buruk, terpukul dan dipukul oleh keganasan
ombak lalu menjadikan semua itu reput...

Bunyi hempasan ombak, heruk (sic) pekuk (sic) jerit tangis dari penghuni, sering
berbaur dengan udara kotor dan kecemaran air dari longkang besar, dari minyak-
minyak kapal dan dari sampah sarap yang terbuang. Selut yang berbaur dengan
hancing dan hapak, menjadikan udara sekitar hapak yang lumrah... (Azizi 1987: 5-
6).20

Seterusnya, beralih kepada aspek lain pula dan sesuai dengan tumpuan kepada
kehidupan manusia melukut kota dari kelas bawah, lantas bahasa yang digunakan adalah
jauh daripada apa yang difahami sebagai ‘bahasa yang indah’, yang sering dikaitkan
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dengan sastera yang dikatakan seni itu. Bahasa yang digunakan oleh Azizi adalah kasar,
tidak tertib dan berbentuk carutan, iaitu bahasa yang tidak digunakan dalam situasi biasa
olen masyarakat beradab dan santun, tetapi diandaikan sesuai dan bertepatan dengan
kegiatan yang mendasari dunia yang dilakarkan itu.? Jelas, Azizi ingin mengekalkan
kesan realistik, dan bersama pemerian, rincian dan aspek penceritaan lain yang tidak
disentuh di sini, turut memperkukuh dan memperhebat kesan realistik yang dibangunkan
itu. Contoh-contoh di bawah menyerlahkan bahasa yang kasar, yang tidak indah, berseni
atau santun, di samping jelas unsur erotiknya:

Miah rela bersekedudukan dengan seorang jantan saja dari mengangkang pada setiap
jantan (him. 50).

...Barulah dia tahu, ...bahawa lelaki yang bernama Mohd. Faruk... seorang lelaki
‘barua’ yang makan hasil lendir perempuan (hlm. 57).

Biarlah besar dia mengetahui bahawa ibunya menyaranya dengan hasil pelukan
jantan setiap malam (hlm. 56).

Miah ikut jantan. Miah gatal puki (hlm. 80).
Rumah hasil duit lendir (hIm. 90).

“Sudahlah, pak pun sama mak pun sama. Pak cuma mahu jadi kendak. Mak pula nak
cari jantan. Kalau menikah apa salahnya?”” (him. 102).

Benarlah, Hatiah naik melalui pintu dapur dengan hanya berkemban. Tuala di letak
(sic) di atas bahu. Kulit tubuh Hatiah tidaklah putih, dan tidak pula hitam. Dari
simpulan kemban di atas buah dada, amat jelas kelihatan lurah antara dua susu
Hatiah (hIm. 103).

Contoh-contoh di atas ialah antara contoh yang cukup lumayan, yang dengan mudah
dapat dikesan dalam novel ini. Contoh-contoh tersebut membenarkan pegangan realisme
bahawa realiti sebenar ialah realiti fizikal, bobrok sifatnya, dan secara praktis diperikan
dengan rinci dan bahasa kasar. Dengan itu, ia menolak realiti hakiki yang pengungkapannya
mengundang wacana yang disirat secara berseni dalam cerita, seperti yang ditekankan oleh
PB.

Contoh yang diberikan dalam makalah ini dianggap memadai untuk menghujahkan
bahawa MK jelas mendukung fahaman realisme Barat, seperti yang dikatakan itu. Hakikat
bahawa Azizi dengan yakin, mudah dan bersahaja memperagakan kebobrokan dan kebejatan
sebagai garapan utamanya, menggunakan pemerian dan rincian untuk mendukung garapannya
itu, dan mengabadikan bahasa yang kasar bersifat carutan dalam novelnya itu memerihalkan
satu ‘keadaan’ dan ‘kedudukan’ tentang teknik penceritaan, garapan dan bahasa itu sendiri.
‘Keadaan’ tersebut ialah betapa tepat, benar, sesuai dan tidak salahnya teknik, garapan dan
bahasa tersebut di mata dunia sastera Melayu, dan ini kerana ‘kedudukan’nya sebagai
konvensi sastera dunia sastera tersebut. Dan sebagai konvensi sastera, ia memang
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dimanfaatkan sewajarnya, seperti halnya Azizi memanfaatkannya dengan yakin, mudah dan
bersahaja dalam novel MKnya itu.?

Kesimpulan

Perbincangan di atas berusaha untuk menyerlahkan prasarana dan faktor yang memungkinkan
pemartabatan realisme dan realiti seperti yang difahami oleh Barat ke status konvensi sastera
dalam kesusasteraan Melayu, yang pemartabatan tersebut telah pun terpahat dengan kejapnya
dalam karya kreatif Melayu. Ternyata Anugerah Sastera Negara melalui laporannya telah
menyediakan mekanisme untuk realisme serta realiti bertapak, untuk memperkukuh
kedudukannya dengan menjana autoritinya sendiri, di samping memperagakan dirinya sebagai
moden, berani dan jujur. Di luar konteks Anugerah Sastera Negara ini tetapi berkait rapat
dengannya, iklim sastera yang dibentuk meletakkan fahaman realisme Barat antara ciri
penting penulisan kreatif (dan kritikan) Melayu, yang sopan, hormat serta maju, dan wajar
dilestarikan dengan memanfaatkannya tanpa curiga atau segan silu. Hakikat terhasilnya novel
MK dan novel-novel seumpamanya dalam dunia sastera Malaysia ialah bukti sahih realisme
Barat sudah bertakhta sebagai konvensi sastera Melayu. Hakikat tersebut menafikan
kewujudan realiti hakiki, meminggirkan ilmu dalam wacana, mengesampingkan seni menyirat
makna, tidak membekas dalam dunia sastera Melayu. Perkara ini berlaku kerana realisme
sudah mempunyai kedudukan kukuh sebagai konvensi sastera, yang lengkap dengan mantera
serba bolehnya: ‘itulah realiti’.

Nota Hujung

* Makalah ini disesuaikan daripada kertas kerja yang dibentangkan di Seminar Antarabangsa Kesusasteraan
Melayu XI (SAKM XI) bertemakan ‘Sastera dan politik: Antara kreativiti dengan realiti’, anjuran bersama
Universiti Kebangsaan Malaysia dan Dewan Bahasa dan Pustaka, di Universiti Kebangsaan Malaysia,
Bangi pada 7-8 Disember 2011.

Terjemahan bebas saya. Seterusnya semua terjemahan bahasa Inggeris ke bahasa Melayu ialah terjemahan

bebas saya.
2 Untuk meminjam istilah Mohd. Affandi Hassan dalam penulisannya, ‘Sajak sebagai mantra baru dalam
sastera Melayu moden’ dalam blog beliau, Gagasan Persuratan Baru,

http://pbaru.blogspot.com/2010_10 01 archive.html [Diakses pada 25 Januari 2011].

Kini terdapat banyak tulisan tentang gagasan PB, sama ada ditulis oleh pencetusnya sendiri, Mohd.
Affandi Hassan atau pengamalnya. Sila lihat Mohd. Affandi (2010a; 2010b; 2008; 1997; 1994; 1992),
Ungku Maimunah (2010a; 2010b; 2009; 2007) dan Mohd. Zariat (2010; 2004).

4 Sebagai contoh, sila lihat Ungku Maimunah (2010b).

Tentang perbezaan ciri dan fungsi kedua perkara ini, sila lihat Ungku Maimunah (2010b).

Biasanya, soalan yang diajukan apabila cerita menjadi tumpuan ialah: lepas itu apa? Adakah hero mati?
Adakah dia dan wirawati berkahwin akhirnya? dan sebagainya. Apabila soalan-soalan seperti ini yang
ditanya, inilah yang difahami sebagai mod bacaan naratif, iaitu kaedah bacaan yang mementingkan cerita
dan perkembangannya hingga ke penyelesaiannya.

Biasanya, soalan yang diajukan apabila ilmu menjadi tumpuan ialah: apakah penjelasannya, hujahnya atau
hujahan lanjutannya; bagaimana disanggah atau diperkukuhkan hujah, apakah rasional yang diajukan.
Apabila soalan-soalan seperti ini yang ditanya oleh pengkritik, bentuk rungkaian yang digunakan ialah
mod bacaan intelektual, iaitu kaedah bacaan yang mementingkan idea dan penghujahan idea sehingga idea
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yang diketengahkan itu menjadi padat dan cukup untuk difahami.

Seyogia diingat bahawa ‘picisan’ menurut PB, tidak sahaja berlaku pada tulisan kreatif tetapi juga pada
tulisan selain kreatif, termasuk tulisan ilmiah yang tidak dihujahkan secara objektif dan jitu bersandarkan
ilmu yang benar.

Untuk melihat kekuatan PB berbanding teori Barat, sila lihat Ungku Maimunah (2010b).
Sila lihat Ungku Maimunah (2009: 1-31).

Wellek (1978: 242) melihat ini sebagai didaktisisme yang dibayang atau disembunyikan, “We must
recognize that in our original definition, ‘the objective representation of contemporary social reality’,
didacticism is implied or concealed” (Terjemahan: Kita perlu akui bahawa dalam definsi asal Kita,
‘representasi objektif realiti sosial kontemporari’, didaktisisme itu dibayangkan atau disembunyikan).

“...it raises the question as to whether Eliot’s negative view of gambling... is undercut by the force of her
realist representation which so powerfully naturalises the situation that there seems no opportunity for the
reader to question the way things are. The empirical verisimilitude functions perhaps to imply that human
weakness and vice have always injured the vulnerable and innocent and always will” (Morris 2003: 21)
(Terjemahan: ...ia menimbulkan soalan sama ada pandangan negatif Eliot terhadap judi... dihakis oleh
kekuatan representasi realisnya yang dengan bersemangat menjadikan situasi tersebut sebagai perkara
lazim sehingga tidak ada peluang bagi pembaca untuk menyoal keadaan seperti adanya itu. Mungkin [data]
empiri yang seolah-olah benar itu berfungsi untuk membayangkan bahawa kelemahan dan kebejatan
manusia memang selalu mencedera yang lemah dan yang tidak bersalah, dan perkara sedemikian akan
senantiasa berlaku).

Semua rujukan halaman ialah kepada Laporan tahun berkaitan.

Sama ada apa yang dilakarkan oleh Abdullah Hussain itu adalah satu wacana feminisme, boleh
dipertikaikan. Yang relevan di sini ialah beroperasinya bikinan yang diperkatakan itu dalam konteks
sebuah kritikan dan penilaian.

Cerita pelacur yang baik hati sangat lumrah dalam sastera Barat, yang diungkapkan secara padat dan
berirama, a tart with a heart, dan menjadi antara garapan popular dalam kalangan penulis.

Seterusnya, semua rujukan kepada tulisan Ruzy Suliza Hashim adalah daripada bab ini.

Dalam dunia sastera Melayu, dekad 1960-an ini sering dirujuk sebagai era ‘novel erotik’, ‘novel porno’
dan ‘novel picisan’ (sila lihat Ungku Maimunah 1998: 57-58.) Namun, perlu diingat cetakan pertama novel
MK ini ialah pada tahun 1987, iaitu hampir dua dekad selepas era erotik 1960-an itu, yang juga merupakan
dekad yang telah menyaksikan kebangkitan fenomena ‘sastera Islam’ dengan pendiriannya yang jelas
bertentangan dengan novel erotik tersebut. Mengapakah pada tahun 1987 karya Azizi seperti MK masih
memperlihatkan keyakinan 1960-an yang sama? Apakah faktor yang terus menyuburkan keyakinkan Azizi
itu? Satu perkara yang jelas di depan Kita, yang tidak dapat dipertikaian, ialah hakikat bahawa sehingga
tahun 1987 kita sudah menabalkan lima orang Sasterawan Negara, empat daripadanya penulis naratif prosa
iaitu Keris Mas, Shahnon Ahmad, A. Samad Said, Arena Wati dan Usman Awang (lebih dikaitkan dengan
puisi walaupun beliau juga menulis cerpen dan drama). Seperti yang dipaparkan dalam perbincangan
tentang Laporan sebelum ini, Laporan jelas memperakukan realisme Barat, dan dengan kemampuannya
untuk menjana autoritinya sendiri, yang diteruskan hingga ke hari ini, dibantu pula dengan iklim sastera
yang memihak kepada realisme Barat, tidak hairanlah keyakinan Azizi terus menebal dan terus mencorak
karya-karyanya, termasuk MK. Mungkin atas penjelasan yang sama juga dunia sastera Melayu terus
menyambut baik novel Tivi, Kawin-kawin (yang diberi pengiktirafan memenangi hadiah Sako 2001) dan
novel seumpama itu, di samping menghindar usaha untuk mempertikaikan novel-novel tersebut.
Seterusnya semua kutipan daripada buku Kuras-kuras Kreatif adalah daripada edisi ini.

Lihat, umpamanya, Ungku Maimunah (2010b).

Dalam konteks ini, perlu diingat bahawa betapa kuatnya pengaruh dan cengkaman sesebuah pemikiran,
keyakinan atau ideologi ialah apabila kehadiran dan pemanfaatannya itu tidak disedari oleh yang
menggunanya. Ini bererti, ia sudah menjadi sebahagian diri kita, sudah sebati - ia dibudayakan atau sudah
internalised. Seterusnya, betapa kuatnya cengkaman ideologi atau keyakinan ini dapat dilihat apabila
kehadiran dan penggunaannya ‘diwajarkan’ (oleh si pengguna).
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20 Seterusnya, semua rujukan kepada novel MK ialah kepada cetakan ini.

2L Bersabit perkara ini, kita terpanggil untuk bertanya, bagaimanakah karya yang dibangunkan oleh bahasa

yang sedemikian, seperti yang tertera dalam contoh-contoh yang diberikan itu, diterima sebagai bahasa
yang berseni dan indah? Sekiranya MK diterima sebagai sebuah karya sastera, wajarkah definisi ‘sastera’
yang sering digunakan, iaitu ‘sastera ialah bahasa yang indah dan isi yang bermanfaat’ itu, diubah untuk
menampung karya yang berbahasa sedemikian agar selaras definisi dengan produk yang didefinisikan itu?
Pada tahun 1988, Malaysia memilih Azizi Abdullah untuk mewakili negara menerima Sea Write Award,
iaitu anugerah yang dianggap berprestij di rantau ini. Ini bererti dalam pertimbangan memilih Azizi untuk
anugerah tersebut, novel MK (1987) ialah satu daripada karya Azizi yang diambil kira. Kita terdorong
untuk bertanya, bagaimanakah Malaysia mewajarkan MK, sebuah novel picisan yang tidak menghormati
tatasusila budaya Melayu serta nilai Islam, sebagai karya yang bermutu tinggi dan wajar mewakili
Malaysia menerima anugerah tersebut? Adakah hakikat MK memperlihatkan pemanfaatan tepat fahaman
realisme Barat dianggap kewajaran yang memadai? Atau, adakah hakikat MK secara ‘jujur’ merakamkan
realiti sebenar itu (ia terbit daripada pengalaman peribadi Azizi) sudah cukup untuk menjustifikasikan apa
yang dilakarkan seperti adanya itu? Apa pun jua, MK dan juga karya picisan Azizi yang agak lumayan itu
(Garis Lintang Anak Haram, Sami Mekong, Bila Hujan Malam, untuk menyebut beberapa sahaja) berdiri
sebagai tanda tanya kepada penilaian dan keputusan yang dibuat.
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